古人诗说闲读书

吕达余

诗圣杜甫《题学士茅屋》有两句诗：“富贵必从勤苦得，男儿须读五车书。”道尽中国男儿读书的初始动机，读书向为国人之所重者，无非求功名与谋稻粮。所谓学得文武艺，货于帝王家是也，是古读书人的正途。然读书已成或未成，也还是要读书的，为什么还要读呢？这就因人因时而异了，古人对此有许多“诗说”。

宋王禹《清明》诗云：“无花无酒过清明，兴味萧然似野僧。昨日邻家乞新火，晓窗分与读书灯。”诗人此时大约生计有些困窘，清明时节无以为欢，乞得邻家火种，不为晨炊，却只点灯读书。这般读书，可忘穷愁之苦。宋叶采《暮春即事》诗云：“双双瓦雀行书案，点点杨花入砚池。闲坐小窗读周易，不知春去几多时。”这位大约是衣食无忧的，且门庭清净，人因而闲适，闭门静研《周易》，读得竟不知时序更替，可见其沉浸得深了。这般读书，可消浮生半日。

宋秦观有六言诗云：“挥汗读书不已，人皆怪我何求？我岂更求荣达，日长聊以销忧。”秦观仕途不太顺，屡遭贬谪，闲官无事，不读书而何？虽自称“我岂更求荣达”，想必功名心还是有的，不然何言“销忧”？然宦海沉浮，彼时得意，此时失意，乃寻常事。失意有忧，有愁苦，如何排遣呢？这就是爱书人的好处——可以读书。倘雄心未泯，读书正可韬光养晦，以待时日；若因此而看空世事，则读书乃是人生消遣，过闲云野鹤的日子。

宋陆游在《抄书》一诗中说：“储积山崇崇，探求海茫茫。一笑语儿子，此是却老方。”晚年赋闲的陆游对儿子说，他抄读堆积如山的书籍，探求海样深奥的道理，是为了延缓衰老的进程。如果说是为了却老，健身饮摄养生之法，原是更为有效的。然陆游是读书人出身，一生读写成习，不读书怕是老得更快。陆游的书斋名“老学庵”，自云“予取师旷‘老而学者，如秉烛夜行之语而名庵”，可见其晚年仍志于学，却只为老境愉悦了。

人多以为读书非功名事即风雅事，然对喜欢读书的人而言，读书是一生活喜好。沉迷于读书的人，往往于穷达得失之事不甚敏感，然于字句间每有会意必陶然忘形。处此境界者，不致闲极而无聊、穷困而生非、失意而失志、垂老而萎顿，于平淡中生出无穷乐也。读古人之咏读书诗，可体味出其间的奥妙。

（编辑 欣然）