所有“滚下去”都是为了潇洒地站起来

鲁桂林

一天，黄渤在北京驻唱，他在台上又跳又唱，累得满头大汗。台下却无人喝彩，有人甚至嫌他装腔作势，破坏了现场气氛。其中有位大哥怒气冲天地站起来，大声说：“真难听，给我滚下去！”黄渤微笑着说：“好吧，我这就滚。”当所有人看着他要如何滚下去时，他却泰然自若地步入下一个台阶，投入地唱起第二首歌来……

事后，有人跟他说，真看不出你这么机智、幽默。他淡淡地说：“并不是我有多机智和幽默，只是我要唱完四首歌，才能挣回一天的生活费。迟早有一天，我会潇洒地站起来……”

黄渤的颜值让人过目难忘，他拼命的精神却少有人知晓。

他从小喜欢唱歌，幻想自己成为草蜢、郭富城那样的明星。中专毕业后，他南下广州，签约太平洋唱片公司，想一展鸿图。然而，与他同期的毛宁、杨钰莹从红遍全国到销声匿迹，他连上台的机会都没有。北漂时，他交不起房租，好友高虎收留了他。每天，他骑着高虎的破自行车到处推销自己的唱片。与他一同跑场的叶蓓、周迅及沙宝亮等人个个如雷贯耳，他依然籍籍无名。驻唱7年，他身无分文。理想破灭后，他去当了8年的舞蹈教练。直到2001年，他才考进了北京电影学院那不需要拼颜值的配音系。

事实上，他的歌唱得并不差，还是一位创作型歌手。但很多时候，别人对他写的歌不感兴趣，有人甚至直接把他的歌扔进了垃圾桶。鲁豫在一次采访中笑问他：“您有唱火过的歌吗？”黄渤毫无掩饰地说：“有别人唱得发火的。”

单说黄渤在电影这一行的发展，也不容易，基本上是在苦水中泡大的。他所演的角色多是受尽欺凌侮辱，不是遭打就是被穷追不舍，很少以光鲜面目示人。拍《疯狂的石头》时，他在肮脏的下水道呆了三天三夜，鼻子被熏得失去了嗅觉；拍《疯狂的赛车》时，他从始至终累得狂吐不止；拍《斗牛》时，他形象邋遢，在山上来回奔跑，一天跑坏3双鞋。在表现人与牛的情感细节时，为了让牛舔他的脸，他的头发、脸上被泼上西瓜水，老牛在舔完他脸上的西瓜水后，竟把他的头发当成青草一举扯下。瞬间，他疼得晕了过去，头上全是血……

最终，他因在《斗牛》中的出色表演，获得金马奖最佳男主角奖。导演管虎当时盛赞黄渤：“他貌似个大傻帽，但他眼里闪烁着特别努力的光芒，那是别人所没有的。”成名后的黄渤照样被人取笑。

很多人不明白，这么丑的人居然能火遍全国。他说： “我从来没觉得自己丑，那都是别人说的。”

不管人生遭多大的罪，他都一笑而过，并把它们作为动力，继续拼命向前。这种无可匹敌的个人魅力，正是他经历了无数折磨、屈辱才磨砺出来的智慧之光。你不努力，你怎知道人生有多少个坎等着你跨越；你不拼到最后，你怎知道你究竟有多么优秀。所有的不堪，其实都是为了明天的出彩。

（金卫东摘自《智富时代》2017年第5期）

天真的人，不代表没有见过世界的黑暗，恰恰因为见到过，才知道天真的好。

——三 毛

人和人之间，是不是也要保持一定的距离，才会互相珍惜？

——朵 拉

我们以为是因为爱而结合，其实那可能只是权衡利弊得失下的选择。

——朱德庸

很喜欢一类人，他们本身很有故事却不会夸夸其谈，善于发现倾听者的情绪并且及时克制转而变成倾听者。你会感受到他们的自信又能感到他对世界的谦和。大概他们一路努力之后，发现了更多的故事，并且学会了从自身得到肯定和对他人尊重。有自己的坚持，不随意批判别人，不会引起他人的不适。

——卢思浩

所有的大人都曾经是小孩，虽然只有少数的人记得。

——《小王子》

我时常回到童年，用一片童心来思考问题，很多繁难的问题就变得易解。

——王小波

那些青春期的脆弱自尊，轻易不得触碰，那极有可能成为对他或她一生的打扰。我们都曾经历那样纯粹、易碎的青春，只是时光的磨砺已让我们懂得逃避与忍气吞声然后慢慢遗忘自己曾经的青春。

——东野圭吾 《放学后》

离你越近的地方，路途越远；最简单的音调，需要最艰苦的练习。

——泰戈尔

爱情和梦想都是很奇妙的东西，不用听，不用说，不用被翻译，就可以感受到。

——《听说》

我喜欢朋友称赞我，听了舒服；但也真诚地不怕挨骂。原因就在于我的心手都忙，顾不上琐碎的恶意。

——黄永玉

如果过了若干年，你半夜醒来发现自己已经好长时间没读书，而且没有任何负罪感的时候，你就必须知道，你已经堕落了。

——陳平原

不要在一件别扭的事上纠缠太久。纠缠久了，你会烦，会痛，会厌，会累，会神伤，会心碎。实际上，到最后，你不是跟事过不去，而是跟自己过不去。无论多别扭，你都要学会抽身而退。

——几 米

一份考卷是总结，而非人生。尽力将它答的漂亮，可无论如何不要被束缚。更远的路、美好的未来。尘埃落定后，是新开始，不是终止。

—— 德卡先生

“你以后想成为什么样的人？”“什么意思，难道我以后就不能成为我自己了吗？”

——《阿甘正传》

活得简单不难，只需懂得为自己而活，为美好而生，为幸福而做。多一分快怡，少一分忧伤；多一分真实，少一分虚伪；多一分悠闲，少一分忙乱。经过了困苦的磨炼，生命就有强度；经过了挫折的考验，生命就有亮度；经过了艰难的选择，生命就有尺度。

——新浪微博

——本刊编辑部endprint