等我老了就回家

熊莉莉

不忍心岳母一个人在家孤独地生活，所以，打理完岳父的后事，妻子和我便把老人接到城里和我们一起住。说是照顾老人，其实，那时的岳母耳聪目明，一点麻烦也没有，相反，更多时候，手脚利落的她倒是常常照顾我们。

无论岳母在我家也好，还是在其他儿女家也好，岳母很是讨人喜欢。我们丝毫看不出老人成天忙碌的模样，我们也没有觉察到她刻意打扫卫生，但只要她在家里，家里总是窗明几净，处处井井有条，干净利落。她常常是在拉呱唠嗑的时候，把准备吃的菜摘得干干净净；在烧菜做饭的同时，她会随手将用到的锅碗瓢盆洗涮妥当。而做这些时，她似乎没有意识到自己在干活。没完没了的家务在她的眼里，一切都那么轻松。有时候我和老人一边聊天，老人和我有问有答，她便手不停织、地不停耕地将那些在我们看来需要“正儿八经”干得活儿轻松搞定。当我们心疼她、劝她不要这般辛苦时，她反而会一副浑然不觉的模样回答说：“我干什么活啦？”

起初，我以为岳母不言累是在和我说客套话，但后来我慢慢发现，其实岳母羚羊挂角一般轻轻松松地将手下的活儿完成，确实是她生活中的常态。她没有感到自己有多么辛勤，而我们丝毫看不出她应对繁琐家务时的手忙脚乱。更主要的是，已经耄耋之年的岳母平常精神矍铄，走路时脚下生风，日常也从来没有嘟囔过腰痛腿痛。让我这个不到60便整天不是腰酸就是胳膊麻的晚辈汗颜不已。

我羡慕岳母这副身板，但很长时间我却不知道，支撑老人这副身板的背后，其实还是一颗不老的心。很多人到了一定年龄，都希望能回到故土，岳母也不例外。岳父去世那年，岳母72岁，也就从那一年开始，岳母一直轮流在我家和妻姐家生活居住。从名义上讲是我们轮流照顾老人。那时，岳母和我们说得最多的话就是：“你们都很孝顺，我很知足，跟你们在一起我很开心，但叶落归根，等我老了，我还是得回到老家那里去生活，那里是我上了年纪以后的归宿。”

这句话被岳母一说便是18年。如今，岳母已经90岁了，尽管这几年她手脚不似先前利落，但洗碗、抹桌子甚至缝缝补补，她仍然是我们这个家庭不可或缺的得力助手。不过，每到空闲和我们聊天时，她仍然会嚷嚷起这句话。

元旦过后，我办理了退休手续，第一件事便是想着把老家的房子翻盖翻盖。头几日几个朋友来家里小聚，席间讨论起翻盖老房子的事情时，我说：“等我老了，我得回老家去住……”

听完我的话，一旁鲐背之年的岳母一脸调皮地坏笑……